30 mar. 2010

Ni de Eva ni de Adán, Amélie Nothomb... Menuda yo

TOTAL:
Escritura:
Historia:
Personajes:
Ritmo:
Nivel de :
Perv-rating:




Menudo Rinri. Menudo yo.



Esta va a ser una reseña diferente y probablemente se convierta en un nuevo ejemplar de bwitter: serán los próximos minutos quienes me den la razón o se la lleven, aunque probablemente yo acierte y sea lo primero. Menuda yo.

Si tuviese el poder de Arjuna, me miraría las manos y vería luz, flashes de energía pura deseando echar a correr y llegar hasta el fin del mundo para dar después la vuelta y regresar para marcharse de nuevo.
Sin embargo, no tengo el poder de Arjuna, así que me conformo con Yoko Kanno: a todo trapo escucho su gran bestia, la Resonancia de la Tierra, y a todo trapo me quedaré sorda… pero es que hay que beber y hablar de Nothomb a ese ritmo.

Y mientras la energía invisible y este pequeño cúmulo de sinsentidos liberan a mi cerebro del resto del mundo ヽ(*・ω・)...



Me preparé mi medio litro de té demasiado fuerte y me lo tragué mirando por la ventana el cuartel de Ichigaya. Ningún deseo de cometer seppuku aquella mañana. Pero sí una imperiosa necesidad de escribir.

Que Tokio se protegiera de la onda expansiva: se iban a enterar. Me abalancé sobre el papel virgen con la convicción de que la tierra temblaría.
Curiosamente, no se produjo ningún seísmo.

(…)

De vez en cuando, dejaba de escribir y contemplaba Tokio a través del ventanal mientras pensaba: “Tengo una relación con un tipo de aquí”. Me quedaba pasmada y luego proseguía con mi escritura. Así transcurrió toda la jornada. Los días así son estupendos.



Esta es la historia de la juventud de Amélie. , ELLA.
De su viaje a su adorado Japón, de esos años de juventud disipada y desatada, de su encuentro con el delgado, callado y magnífico Rinri, del primer gran amor de ambos y de la tónica que marcará la vida de ella.

Amélie es una belga con y sin patria por cuyas venas corre la insaciable curiosidad nipona: ha venido a Japón para recordar su idioma, prepararse para su futuro, echar de menos a su hermana, comprender el choque cultural de Tokio y el resto del país, burlarse de los extranjeros que no son como ella, amar profundamente la vida de allí, respirar la cumbre del Fuji y sentirse por fin japonesa, pasar rachas de melancolía, conocer a gente rara, reír y encontrar a Rinri… Charlar con él, hacerse su amiga, besarle y tomarle el pelo.

Porque esta es la historia de alegrías, sinsabores, realidad y fantasía de una joven Amélie Nothomb que entiende el mundo a su manera, y esta es también la historia del joven Rinri, al que conoceremos y amaremos a través de los ojos de la que sobrevivió a la bruja de la montaña.


Amélie Nothomb es de esas personas de pluma magnífica que no se esfuerzan por salivar más de lo necesario: ¿que quiere asegurar que el naranja es amarillo, los japoneses son la monda, lo dulce sabe salado y la lluvia sube en lugar de caer?
Lo hará: con sencillez, gran ingenio, hilos de palabras hermosas y nunca vanas, carcajadas profundas, una buena dosis de paranoia mantenida a raya, pocas palabras y una extraña amabilidad.

Una vez dije que la autora era como uno de sus títulos, brillante como una cacerola: con Ni de Eva ni de Adán me reafirmo y volveré a hacerlo dentro de unas horas cuando termine Ácido sulfúrico, una especie de Los Juegos del Hambre que ya me ha puesto los pelos como escarpias.

El entusiasmo de Amélie por la vida y la fauna humana resulta terriblemente contagioso, así como ese sarcasmo que se convierte en ironía elegante y huidiza; su narración es un compás de tres por cuatro marcado con palmadas secas que se van acelerando hacia el final de la partitura; sus personajes – y ella misma – son nuestros amigos y su relato pseudo-autobiográfico se convierte en una completa y absoluta adicción.
Reverencia, reverencia, reverencia: imposible no adorar a esta mujer.

Además, la pluma de la belga es una buena medicina literaria: probé su historia con Rinri después de un fiasco de libro y fue como volver a nacer. Acerté de pleno: necesitaba una buena obra, pero no esperaba encontrar en ella tanta locura compleja, arrolladora y familiarmente conocida

Porque soy como Amélie Nothomb cuando asciende el Fuji y encuentra su norte particular a partir de los 1500
Sólo que a mí me ocurre todas las noches a partir de cualquier altitud: me convierto en la mujer más rápida del mundo.
Menuda yo (◡‿◡.).

Portadista (37) Lazos, labios y bañeras que chorrean

¡Pasen y vean, vean y juzguen y juzguen y vean Σ(・ω・ノ)!

Portadista ¿Profesional? nocturna de dos pares de clones y un parecido más que razonable: disfrutad de las vistas, asombraos lo justo y despedid un día y saludad al otro.
Mientras, yo me voy a seguir siendo parca en palabras con mis buenos amigos, los apuntes (ಥДಥ).

Nuestra primera joya hay que agradecérsela a Elwen, que fue la que me dijo: ¿Alba, has visto ESO?
Y, sí, Alba lo había visto, pero esos días tenía el cerebro tan atrofiado que no relacioné portadas... OMG.

La calidad de la portada clon es francamente mala, pero no la he encontrado en un tamaño lo suficientemente gigante y he tenido que echar mano de mi otro buen amigo, el photoshop.


Estos labios literarios pincelados sobre un par de máscaras se los debemos a Beleth y su ojo de halcón...

... porque fue ese ojo de halcón suyo el que dijo: ¡ahí va, pero si el besito de Adrian es como el del cartel de Luna Caliente!
Esta pareja se salva de ser clon y se queda en un parecido más que razonable, siiin embargo, seguid leyendo.


¿A alguien le suena la chica de la bañera? Porque a mí sí, sí, sí.
Definid más los colores y las formas, convertid las letras en un algo más elegante, enchufad las paredes a la máquina de color y tendremos...

... la cubierta americana de Entre luz y tiniebla.
Si nos fijamos en el aspecto cronólogico del asunto, la imagen original es la del otro lado del charco, por lo que el círculo vicioso del huevo y la gallina lo aparcamos para otro día.
Edito una CURIOSIDAD: ¿os habéis fijado en que las patas de una y otra bañera son diferentes? Acabáramos xDDD

Y con esto, muchas ganas de darles cuerda a dedos, lengua y cerebro, varias reseñas que deseo publicar ya-ya-ya, el cosquilleo conocido de quiero cambiar algo del diseño del blog y unas ansias LOCAS y tormentosas por estar de vacaciones, me lanzo a tratar de sacarle provecho a la noche ヽ(*・ω・).

27 mar. 2010

En nuestra próxima QUEDADA: Cashore, paseítos por Madrid y libros, muchos libros


Kristin Cashore viene a España... Waaaaaaaahhhhhh (>m<).

Hace ya muchos SOLES y muchas LUNAS adoré Graceling (leed la reseña AQUÍ) y ahora casi cuento los días para la salida del 2º de la serie, Fuego (el 5 de abril en librerías)... Libro que sirve como excusa para que Kristin viaje a tierras hispanas y se dé un voltio por Madrid y Barcelona:

  • Miércoles 7 de abril a las 19:00 h. en la Librería Bertrand (Rambla de Catalunya, 37), BARCELONA


¿Os apetece una QUEDADA letrera esta Semana Santa?
A mí sí, desde luego que SÍ (-ω-).

ATENCIÓN, letrer@s con ganas de pasar un día literario en buena compañía: como ya hicimos cuando vino Tonya Hurley, ¡toca QUEDADA BLOGUERA LETRERA!

  • Nos reuniremos en Madrid por eso de que muchísimos vivís por esos lares... aunque no me habría importado organizar la quedada en Barcelona y darme un paseíto por el puerto ಥ﹏ಥ.
  • Las 19:00 es la hora oficial de la firma/presentación, pero habrá que estar mínimo una horita antes rondando la librería Generación X (no me preguntéis dónde está, porque ni pajolera idea).

¿QUIÉNES iremos, DÓNDE y CUÁNDO nos reuniremos y CÓMO nos reconoceremos? Todo eso y más, en el hilo que hay abierto en el FORO: haced clic aquí para apuntaros (◡‿◡.).


Dadle cuerda a la noticia, corred la voz por vuestros blogs y, si gustáis, colgad el mini-banner de la sidebar en vuestras casas de letras (linkeado a este post o no se enterará ni Blas de qué va el asunto).
¡¡Que esta sea una GRAN QUEDADA LETRERA ( ≧ω≦ )!!


Quedamos el 5 de abril por la tarde en Madrid...
Qué bien suena eso θωθ.

Yo estoy supuestamente alive, pero Tommy no

Tommy Williams tiene un ligero problema: prácticamente se cae a cachitos... Y es que el pobre-pobre-pobre Tommy está MUERTO. O supuestamente muerto, zombie, supuestamente dead.

Si pincháis sobre la chica que aparece ante vuestros ojos, esa cuya expresión vacía da un poco de miedito profundo y que pone morritos como si estuviera sujetando la pajita de su refresco, la magia de Internet hará que lleguéis hasta el diario secreto del triple-pobre Tommy.


Ser un muerto viviente NO es ni tan asqueroso ni divertido como pueda parecer y resulta muy duro sobrevivir en un mundo que te juzga constantemente: Tommy lo sabe bien, pero por suerte cuenta con el apoyo incondicional de Phoebe (◡‿◡.)... Aunque nunca viene mal desahogarse en el diario virtual de un@.

Si tienes alma cotilla y/o te apetece echarle un cable a nuestro chico supuestamente dead, busca entre la hierba.

La semana en spam (3) Tengo un medidor ultrasónico

Como todas las semanas (exactamente, las últimas dos (-ω-)), de nuevo os ofrezco esa sección de la que se pueden sacar tantas verdades y lecciones... O no, va a ser que no.

En La Semana en Spam de estos últimos siete días...

OMGmail está que arde, gente del mundo: sus filtros de spam han sufrido una combustión espontánea, por lo que mi bandeja de mensajes ha alcanzado la friolera cantidad de 33 spams, ¡yuu-huu-huuu!

Por ser yo y porque el destino es generoso, bancos y empresas han decidido obsequiarme con varios regalos bastante increíbles que me hacen sentir un cosquilleo agradable y exclamar pero qué chica tan afortunada soy.
Por ejemplo, ahora soy la dueña de un ADSL de 20 fantabulosos megas, una hipoteca para mi casa imaginaria, un portátil de ultimísima generación, una televisión tan grande como mi casa (la imaginaria), un crédito oro (aún tengo que llamar para informarme) y un, A-TEN-CIÓN, Medidor Ultrasónico.
En cuanto a este último regalo, agradecería información básica.

Buscadores y directorios han decidido aburrirme con ofertas que, la verdad, sería tonta si rechazase... Pero son tan sinsal al expresarse que no me motivan demasiado.

Han estado encantados de conocerme: alguien llamado Msysysy, una Helen de apellido marciano, el Gran Ken (el novio de Barbie, desde luego), TONY (sin apellidos, sin referencias, sin... Como el Llanero Solitario), el señor Cheng, las señoritas KipKalya y Waziri, que me han parecido de lo más simpáticas, y Patsy La Secretaria.

Además, el puro azar me ha escogido algo así como 10 veces: he ganado tantos euros, dólares y demás monedas que he tenido que contratar a un asesor de inversiones.
Ya os contaré qué tal llevo esto de ser la Tía Gilita
(◡‿◡.)... L
o que voy a fardar por la ciudad con mi Chevrolet nuevo θωθ.


Y ahora, querid@s míos, os dejo, porque la Clínica Londres me espera para un tratamiento completo en el que me dejarán como una flor descansadita, me tratarán como una reina y moldearán mi cuerpo serrano para este verano que viene.
Por lo que se ve, nunca es demasiado pronto para empezar a ponerse a tono (・ω・ノ)ノ!.

26 mar. 2010

De flores a sandalias: buen título para un no-libro

Tengo muchíiiiiiiisimo sueño. Pero muchísimo <●>ω<●>. Y aún tendré que robarle un par de horas a la luna. Incluso mi amigo El Bote de Nesquik duerme en su alacena y el pájaro de todas las noches hoy descansa o ha volado lejos.

¿Qué hacer para reactivar las partes de mi cerebro que amenazan con echar el cierre hasta mañana, las muy insolidarias? Tontear por el blog: sencillo, entretenido y eficaz... Aunque poco constructivo, dado lo que voy a contaros:


Varios clap-clap-clap's al viento para la nueva imagen que os dará la bienvenida cada vez que vengáis a navegar por esta casa de letras:

Yo en todo mi esplendor... varias veces TωT.

Pseudo-citando a García Márquez y por seguir la estela de varios blogueros... Crónica de una segunda y última tontería anunciada: la caprichosa transformación del Rating Letrero. O lo que es lo mismo:

De esto:
A esto:

De flores a sandalias: como he dicho, buen título para un no-libro (◡‿◡.).


Las 2 reseñas que ya calientan los posts publicables, 1 nuevo concurso (¡¡¡con la excusa de los 1035 seguidores !!!) y una noticia-propuesta (tic-tac-tic-tac-tic-tac) tendrán que esperar hasta dentro de unas horas (◕ ω ◕).

25 mar. 2010

Amable Rinri, hermoso Fuji, belgas sin patria y Amélie

Estos días se han convertido en una espiral de obligaciones, trabajo agotador, pensamientos fastidiosos que se negaban a abandonarme y cantidades industriales de estrés.
...
Nada nuevo bajo el SOL, de acuerdo, pero por culpa de esa lista he tardado tres días (tres-dí-as) en beber el agua que es Amélie Nothomb en su Ni de Eva ni de Adán.

Hace apenas escasos segundos que he cerrado el libro, tal vez para siempre o quizá hasta una segunda, tercera o cuarta relectura; y mi primera reacción, además de consolar a mi corazón, ha sido alterar la cubierta y quitar de ahí a Amélie, a pesar de que la adore (>m<).

Desde ahora, para mí la portada será la que veis, con una ventana blanca: por Rinri (ಡωಡ), por la bruja de la montaña y por ese abrazo samurái.

Despertando algo de mi tristosidad post-lectura...
A partir del viernes mi caos se reducirá un poco y podré volver a ser una reseñadora más o menos responsable, pero antes de contaros varios algo sobre varias lecturas, adaptaré el Rating Letrero por puro capricho pasajero.

Y con esto y los pájaros cantando fuera cuando deberían abrigarse de la tormenta, a dormir (*´?`*)。o○.

23 mar. 2010

¿Será el mundo siempre de 2 más 2?

La vida está hecha de dualidades.

El algo y la nada, lo visible e invisible, los buenos y los malos, el amor y el odio, la luz y la oscuridad, lo suave y lo áspero, lo dulce y lo salado, la verdad y la mentira, la calma y la tempestad...

¿No hay cabida para un tercero en discordia? ¿La dualidad desprecia tanto a un tercer elemento que permanezca neutro y sin definición?

Pensad en las dualidades del mundo, de vuestro universo personal y de la literatura que ha pasado por vuestras manos: ¿creéis que cabría un tercer elemento? 
Pongo como ejemplo un tiempo de Memorias de Idhún, cuando ella tenía dos ÉL: ¿pensáis que estamos hechos para que el mundo sea de tres o al final será siempre blanco y negro?

22 mar. 2010

Bwitter (4) Desde los hermosos jardines de La Tienda de las Horas

Esta vez no usaré palabras.
Arrellanaos dondequiera que estéis y escuchad este paisaje sonoro.


20 mar. 2010

In My Mailbox (24) Vlog (6) Cuando quieres decir A y dices B pensando que dices A

In My Mailbox: forjado en 2 blogs al otro lado del charco, consiste en pasear a los últimos inquilinos de nuestras estanterías.

Después de la odisea de grabar por la noche en una casa que decidió no dormir, de mi pelea épica con el Tubo, mi sueño profundo, mi lentitud extrema y de la ardua tarea de editar anotaciones y hacer graciosos los múltiples fallos, POR FIN puedo presentaros un nuevo IMM-VLOG.

Hay muchísimos libros en él, dejo escapar joyas y lindezas, os doy una pista sobre algo que va a ocurrir en LYE (al fin sabréis cómo se pronuncia el nombre siglado, por cierto) e incluyo una dedicatoria que prometí posts ha (tsk, estaba demasiado cansada para ser mala...).

Id a por el postre, dadle al play y, por favor, tened compasión de esta gatuna con sueño, borracha de palabras y sometida a la presión de hablar tanto en tan poco tiempo (◕ ω ◕ ).


19 mar. 2010

Portadista ¿Profesional? (36) Vamos a relajar el cerebro, "a pesar de"

Hoy, maravilloso y fantabuloso viernes de cielo nublado, por estos lares es fiesta. ¡FIESTA, FIESTA, FIESTA!
Shhhhh, escuchad: mi cerebro está en proceso de relajación... Ahhhm, oooohm, aaaahhhm, ooohhmmm [-ω-]...

Y por eso, porque me siento muy zen y me embarga una calma templada y muy agradable, hoy visto de posts (en plural, sí) a esta casa de letras.
Hemos empezado el día con la segunda edición de La semana en spam, ahora tenéis que dar la bienvenida a la trigésimo sexta edición (☆。☆) de Portadista ¿Profesional? y en unas horas volveréis a disfrutar de una nueva actualización MUY esperada (a ver si adivináis de qué se trata... y luego venís y me lo contáis, porque aún no me he decidido ^3^).


Esta Portadista va a tener a la siguiente criatura como protagonista:
(¡vivan los pareados!)

Como ya comenté en la web de La Saga de las dieciséis lunas, las chicas de ahí atrás son Kami y Maggie, tan coloridas como siempre .

Echad un vistazo a lo que sigue sin horrorizaros demasiado y comparad después gracias a vuestra sabiduría portadística:

Bienvenid@s tod@s a la portada del segundo libro de Hermosas Criaturas ⊙﹏⊙.

Sé que debería repetirme la cantinela de para gustos, colores, pero NO puedo. Lo entenderéis cuando sigáis leyendo y comparéis esa cosa azul, negra, artificial (este aspecto es el que no me entusiasma, porque el montaje es bastante malo) y estrellada de arriba con la preciosa portada del primer libro de la serie:

¿Cómo se puede diseñar esta monada tan misteriosa y tirar después ese estilo a la basura creando la portada de Beautiful Darkness? Mi cerebro en proceso de relajación no alcanza a comprenderlo y prefiere no ahondar en el asunto y continuar con sus aaaahhhm-ooohhmmm [-ω-].

Cruzaré los dedos para que ese Beautiful Darkness digievolucione un poco...

La semana en spam (2) Punset, un pobre ojo y yo

Con un ojo todavía pirata (Réquiem por un ojo), cansancio del profundo y un estrés que al parecer hincha mi cerebro (gracias a Punset por la información...), obviamente tocaba escribir una grandísima tontería, y por eso suenan las campanas por la segunda edición de La semana en spam.

Esta semana la cosa ha subido como la espuma: de unos 16 mails spameadores, la carpeta de mi OMGmail ha pasado a tener 26. Eso sin contar los comentarios anónimos aparecidos como setas en entradas antiguas del blog, en los que me venden productos no aptos para todos los públicos y de los que ahora podría hablar porque no estamos en horario infantil, pero la lógica indica que me contenga, porque me vais a leer cuando el sol cuando amanezca yo soy libre.

Esas 26 joyas que han tratado de venderme la moto a lo largo de esta semana me han traído grandes y gratas sorpresas: por ejemplo, he ganado varios millones de dólares, ¡y en varias ocasiones! Me siento una chica de lo más afortunada.
Además, han vuelto viejos conocidos: de nuevo me ofrecen trabajos que no necesitan ninguna clase de preparación previa, cuyo sueldo es un chollo y cuyas condiciones laborales son la pera. Lástima que la semana pasada ya aceptase el puesto de Directora del Mundo Mundial .
Luego está el mail tremendista: me dan una última oportunidad para hacer clic. Me lo estoy pensando, igual se trata de algo importante.

Y podría seguir hasta el infinito y más allá, pero se hace tarde, NECESITO vaciar la carpeta Spam y mi cerebro punsethinchado todavía debe digerir que soy más rica que la reina de las islas vecinas y que existe un tratamiento infalible para un órgano que no tengo (vaya por dios) ლ[◕ ω ◕]ლ.

18 mar. 2010

Si no queréis que Aurige os muerda el culo, ATENCIÓN

La Bella Gente surcará pronto los cielos... ¡Porque Bárbara G. Rivero nos espera en la Feria del Libro de Madrid [✿≧ڡ≦]!
Todavía no se conoce la fecha exacta en la que viajará a la capital: en cuanto me entere, os avisaré rauda como el viento.

Además... Tomad aire, pues el nuevo caramelo de Bárbara tiene fecha: Laila Winter y la Maldición de Ithirïe verá la luz a finales de mayo de este año.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac...
¿Qué tal andáis de paciencia?


Muy pronto, el PRIMER CAPÍTULO de los Ithirïes

15 mar. 2010

Temblor (Shiver), Maggie Stiefvater: así nació OMSam


TOTAL:
Escritura:
Historia:
Personajes:
Ritmo:
Nivel de :
Perv-rating:


Voy a pediros una cosa: tomad Temblor entre vuestras manos. Si no ahora porque todavía no duerme en vuestras estanterías, después, cuando tengáis un ratito para olfatear con calma en vuestra librería preferida.

Llegad hasta el libro, acariciad su lomo con los dedos y cogedlo con cuidado, como si fuera muy, muy frágil: tanto como un copo de nieve con forma de estrella espigada imposiblemente perfecta.
Ahora, posad los ojos sobre la cubierta y quedaos ahí, descansad la vista e imaginad, mirad más allá y buscad los ojos ambarinos del lobo, de Sam, de OMSam, del nuevo ÉL (que no mi ÉL: a ese le dejamos durmiendo en la Tienda de las Horas mientras yo soplo estas letras).

El relieve que podéis acariciar, las ramas que trepan por vuestros dedos y los ojos que persiguen vuestra mirada son todo: la esencia del libro, de su historia, de Sam y Grace, del bosque de manto blanco, del invierno, de la tormenta, de lo prohibido y de un amor cálido y sencillo.

– ¿Duermes? –la voz de Sam era poco más que un susurro, pero en las tinieblas de mi habitación sonó como un grito inesperado.

Me di la vuelta y me asomé por el borde de la cama: Sam era un bulto oscuro en el suelo sobre un nido de sábanas y almohadas. Su presencia, extraña y maravillosa al mismo tiempo, parecía llenar la habitación y empujarme contra la pared. Me daba la impresión de que jamás volvería a dormirme.

–No.

– ¿Puedo hacerte una pregunta?

–Acabas de hacerlo.

Se quedó pensando un momento.

–Vale. ¿Puedo hacerte otra pregunta?

–Acabas de hacerlo.

Sam resopló y me lanzó uno de los cojines del sofá. El proyectil atravesó la habitación, iluminada tan solo por la luna, y aterrizó blandamente sobre mí.

–Eres una listilla, ¿lo sabías?

Sonreí

–A ver, ¿qué quieres saber? –dije.

–Te mordieron.


Sam, Grace y dos estaciones, la fresca primavera y el solitario invierno: prácticamente, dos mundos.

Cuando el sol todavía calienta, Sam es Sam y puede ver a “la chica”, sentirse más cerca que nunca de ella, escuchar su risa y aprender sobre su carácter directo, pragmático e independiente. Observa y se fija: es hermosa. Luego descubre que tiene nombre, Grace (Gracia)… Muy apropiado, porque ya ha sorteado el final dos veces.

Cuando el frío muerde, Sam olvida que es Sam. Los suyos también: todos olvidan su humanidad y vuelven al bosque. Huelen a tierra, a animal, a lluvia, a algo salvaje y almizclado, y a recuerdos que vuelan y no regresan. Y aún así, a pesar de ser lobo, una pequeña parte todavía recuerda ser Sam y no deja de anhelar a Grace: la espía entre las ramas cuando ella se columpia en el frío, olisquea su rastro y la protege. Hasta que un día se acerca demasiado, ella avanza impulsada por lo mismo que él y se rozan: pelaje contra piel desnuda… El final de un principio y el comienzo de lo nuevo.

Desde niña, Grace añora al lobo de ojos ambarinos que la rescató de una pesadilla de fauces y gruñidos, sueña con un bosque dorado y le duele el pecho cuando por las noches escucha aullar a los lobos del bosque. Vive para el invierno porque su lobo siempre parece estar cerca del bosque helado; y cuando llega el calor es una agonía, porque no hay lobos… Sin embargo, eso va a cambiar pronto.

Todavía hace frío y hay lobos, pero va a haber más y va a ser diferente: la violencia, la ignorancia y la ingratitud humanas van a despertar algo imposible y van a permitir que Sam sea Sam a pesar de que el frío todavía muerda, y ni él ni Grace van a perder la oportunidad de tocarse, lanzarse almohadas, acurrucarse juntos, hablar de verdad y amarse. .
Saben que el frío pronto se lo llevará todo, pero están dispuestos a rogar por que el tiempo se dilate y les conceda más. Y MÁS. Porque NUNCA va a ser suficiente.

Maggie Stiefvater.
Hay que pronunciar su nombre con el cuidado con el que Sam recita poesía de Rilke para Grace. Si cerramos los ojos para saborear las palabras, encontramos magia, y es esa magia suave y dulce con la que Maggie ha escrito la historia de sus lobos.

En lugar de recoger una pluma perdida para acariciar las páginas, Stiefvater un día se adentró en el bosque y caminó hasta encontrar un pelo de lobo: escribe, conoce y cuenta bien, muy bien. Ha sido un gusto leer sus letras, su paciencia, su ritmo ágil y tranquilo, su ternura y su crudeza. Sabe el momento exacto en el que la historia necesita un diálogo sencillo, un punto y aparte fulminante, una risa profunda o un chocolate caliente en una cafetería casi escondida.

Cuenta la historia de Sam, del lobo y de Grace a través de los tres. Nunca se tiene suficiente de ninguno, pero el ingrediente más rico siempre es Sam: su mundo interior resulta fascinante y es irremediable enamorarse de él. De su timidez extrema, del cuidado con el que escoge las palabras y se acerca a Grace, de su contención y su deseo, de su melancolía y su tristeza, y de su lucha constante y terriblemente agotadora.

Confieso que corro demasiado al leer a Sam cuando se pone a escribir música, pero eso es culpa mía, porque soy de melodías y jamás me detengo a escuchar las letras. Por hilar de alguna manera... También hay música en la forma: la edición de Temblor es muy, muy, muy bonita. La han cuidado al detalle, tanto por dentro (con ramas azules), como por fuera, con dibujos y relieves intrincados, un código de barras que se fusiona con los árboles y unos ojos que no se olvidan.

Además, OMSam, no hay una coma fuera de lugar y mi Ojo de Halcón ha encontrado sólo una tilde olvidada: esa pequeña nota de imperfección me ha hecho sonreír, porque no importaba.

Shiver ha terminado siendo una inesperada preciosidad con un buen final que puede dar lugar a una buena continuación, cosa que espero que sea Linger. Sin embargo, como hasta esa segunda parte todavía quedan varios meses (julio 2010 en US), le pediré a Sam un poco de la paciencia que guarda su bosque... O tal vez me convierta en loba para olvidar que el tiempo es tiempo .

13 mar. 2010

Maravilla (Morning Glory), LaVyrle Spencer


TOTAL:
Escritura:
Historia:
Personajes:
Ritmo:
Nivel de :
Perv-rating:


En un ataque de necesidad LaVyrliana, leí Maravilla en un santiamén hace más de treinta tardes. Eso es mucho tiempo para escribir ahora una reseña que conserve esa chispa de entusiasmo post-lectura: hay detalles que ya he olvidado, he tenido tiempo suficiente para serenarme y encajar todo lo que sucede en la historia, y he leído muchísimos libros desde entonces, por lo que podría decirse que he perdido algo de perspectiva.

Y, sin embargo, LaVyrle siempre es LaVyrle y teje sus historias con magia pura: en cuanto he rescatado el libro de la estantería improvisada que tengo sobre la mesilla, un torrente de recuerdos y sensaciones ha venido a mí. He olvidado muy, muy, muy poco de Maravilla, y eso dice muchísimo del libro y explica por qué siempre caigo rendida ante Spencer y le prodigo las más altas puntuaciones.

Se puso de pie, pero se movió con precaución. Pasó por detrás de ella y echó un vistazo a la palangana blanca limpia que había en el fregadero y al paño para lavarse que estaba colgado de un clavo. Era muy blanco. Lo más blanco que había visto nunca. En la cárcel, los paños para lavarse eran verdosos y olían a humedad mucho antes de que los cambiaran por otros limpios.

Eleanor volvió la cabeza cuando oyó que llenaba la palangana, vio cómo sumergía las manos en el agua fría.

–¿No quiere agua caliente?

Will se movió a mirarla. Cuando no eran inexpresivos, sus ojos eran inquisitivos e inseguros.

–Sí, señora –contestó.

Pero después de secarse las manos no hizo nada para acercarse al caldero. Vio cómo apoyaba las dos palmas en el fondo de la palangana y se inclinaba hacia delante con la cabeza agachada. Y cómo se quedaba así, con los brazos rígidos, como transfigurado. ¿Qué diablos estaría haciendo? Se movió hacia un lado y se volvió un poco para mirarlo: tenía los ojos cerrados y la boca abierta. Al fin se echó agua en la cara y se estremeció. ¡Por Dios, así que era eso! Lo comprendió de golpe y sintió que una oleada de calor le recorría el cuerpo, conmovida.

–¿Cuánto tiempo hace? –preguntó en voz baja.

Will levantó la cabeza, pero no se dio la vuelta, ni tampoco habló. El agua le resbalaba por la cara y los brazos hacia la palangana.

–¿Cuánto tiempo hace que no se lava con agua caliente? –insistió ella, en el tono más amable posible.


Un día la vida, tan injusta como tantas veces, vomitó a Will Parker al mundo: solo, pobre, triste y desgraciado. Will podría haber acabado como tantos niños, pero su voluntad era fuerte y poderosa y sobrevivió.

Verano de 1941, en algún lugar poco próspero de Georgia (US): Will Parker trabaja duro y de sol a sol, las malas lenguas le persiguen incansable por un crimen que cometió y el destino promete ser tan negro como hasta ahora. Aún así, se seca el sudor, almuerza lo que puede y continúa, porque todavía está vivo y la vida de uno no hay que desaprovecharla así como así.

Ese mismo verano de 1941, a pocos kilómetros de donde trabaja Will: Elly. Elly y sus hijos. Elly y su avanzado embarazo. Y su marido muerto. Elly y la casa, la granja y las mismas malas lenguas que persiguen a Will. Elly y la maldad de la gente que la llama chiflada por un pasado por el que deberían haberla hecho santa. Elly y su anuncio en el periódico, donde busca marido.

Eleanor es una mujer hermosa, fuerte y bondadosa con varias bocas que alimentar, hace años que no pisa el pueblo porque no hay nada allí que merezca la pena y sabe que ni ella ni su joven familia sobrevivirá otro invierno sin nadie que la ayude. De manera que, casi a la desesperada, pide al cielo un marido: que sea limpio y bueno con los niños, trabajador, honesto… Y que sea lo que dios quiera. Y así, una tarde tan buena como cualquier otra aparece un hombre en su puerta: es alto, bien parecido, sus ojos huyen y sus gestos parecen los de un animal cien veces apaleado.

Elly y Will se observan, miran más allá de sus cuerpos cansados y viejos antes de tiempo y confían. Se agradan. Ella decide que Will puede ser bueno y él por primera vez en su vida encuentra un hogar para siempre.

No importa que el pueblo sea desagradable con ellos, que les miren, les señalen y se burlen; importan esas pocas personas a las que se darán la oportunidad de conocer y que se convertirán en buenos amigos, también para siempre. Importa la familia que Elly y Will poco a poco aprenden a ser. No importa la cruda guerra que les separa, sino que algún día terminará. E importa ese prado donde el campo de abejas, porque allí han prometido reencontrarse.

Se han escrito muchos libros que hay que leer: bien porque son preciosos y tocan un trocito de nuestra alma, bien porque son duros y conviene conocer la oscuridad que cuentan. Maravilla es mucho de lo primero y también mucho de lo segundo, y por eso es un bocado perfecto, sencillo, humano, realista, amable, divertido, sensual, hermoso, tierno y dulce.
¡Vivan los adjetivos! >///<

No os voy a contar nada nuevo sobre LaVyrle que no haya dicho ya, así que quedaos con que esta es una de sus mejores y más completas FLORES. Cuando la abráis, leeréis al ritmo de la vida y sobre personajes tan reales que os dolerá cuando se caigan, reiréis cuando jueguen y sonreiréis cuando se amen.

Un detalle: la novela, además de ser del año pum (1989, aunque a España llegó el pasado enero), fue llevada al cine también tiempo ha. Si decido probarla, os contaré si la adaptación está a la altura, pero ni se os ocurra sustituir el film por el libro, por mucho que el actor principal sea Superman 。・ω・.